
 



 
En janvier 2000 
au dos de cette photographie,  
les vœux de ce costume du Sundgau,
pour les 45 ans de son frère. 

Images transmises par Suzanne 

 

 

        

Le rosier planté au soir du 2 août,
 en arrière plan, vu du cimetière, 

le clocher de Juillac … et Pignon
 

 

Photos prises  
au matin du 3 août 





  Pour Mathilde, parmi les fleurs du petit cimetière protestant de Juillac, 2 août 2007 

Un de mes plus heureux souvenirs de fillette, Mathilde, est celui des heures passées à regarder 
dessiner, si habile et à peine plus grande que moi, à admirer, fascinée, la légèreté de ton trait  
d’où naissait tout un bestiaire, tout un monde. 
Parfois tu m’offrais ces dessins, je les recevais émerveillée. Parfois, je les recueillais froissés, dans la 
corbeille à papier où tu les jetais, sans y penser. 
Ainsi en fut-il de ta vie, un trait souple et imprévisible, comme cette lignée de femmes de tête 
qui nous lie. Tu avais leur indépendance d’esprit, échappant au bonheur classique, tu gardas 
ta liberté et la plus insatiable des curiosités, que seule égalait ta disponibilité infinie  
pour les autres. 
Etrange paradoxe. Tu as souhaité, tu m’as demandé la permission d’être présente aux côtés de 
Marius : tu l’es, chaque fois qu’il me demande un dessin ou m’explique un des siens, et tu le 
resteras présente, auprès de chacun de nos enfants. 
Je suis heureuse de te savoir près de moi. 

 
 

Il y aura des moments comme ce soir, où ta présence est si forte que ton absence est un mystère.  
Ce poème de Prévert, chère dyslexique invétérée, nous rapprochera de toi. 

Pour faire le portrait d’un oiseau 
Quand l’oiseau arrive
s’il arrive 
observer le plus profond silence 
attendre que l’oiseau entre dans la cage 
et quand il est entré 
fermer doucement la porte avec le pinceau 
puis  
effacer un à un tous les barreaux 
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l’oiseau 
Faire ensuite le portrait de l’arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches  
pour l’oiseau   
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 
la poussière du soleil 
et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur de l’été 
et puis attendre que l’oiseau se décide à chanter 
Si l’oiseau ne chante pas 
c’est mauvais signe 
signe que le tableau est mauvais 
mais s’il chante c’est bon signe 
signe que vous pouvez signer 
Alors vous arrachez tout doucement 
une des plumes de l’oiseau 
et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau 

Peindre d’abord une cage 
avec une porte ouverte 
peindre ensuite 
quelque chose de joli 
quelque chose de simple 
quelque chose de beau 
quelque chose d’utile  
pour l’oiseau 
placer ensuite la toile contre un arbre 
dans un jardin 
dans un bois 
dans une forêt 
se cacher derrière l’arbre 
sans rien dire 
sans bouger… 
Parfois l’oiseau arrive vite 
mais il peut aussi bien mettre de longues années 
avant de se décider 
Ne pas se décourager 
attendre 
attendre s’il le faut pendant des années 
la vitesse ou la lenteur de l’arrivée de l’oiseau 
n’ayant aucun rapport 
avec la réussite du tableau 

Lu au solei l  couchant,  entouré  d’hirondelles .  
 

Je te propose une épitaphe un peu en forme de charade, mais cela aurait sûrement plu à Mathilde : 
Poussière d’étoile, Mathilde Franc de Ferrière repose parmi les fleurs sauvages du cimetière protestant  

de Juillac, le 2 août 2007.  
(Paris, 18 mai 1961 – Mulhouse, 9 juillet 2007) 

Faustine 
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Pierre posée le 05 – 03 – 08  à Pignon   
face à celles de ses Grands-Parents. 
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